Das Héusehen‘ \lag tiefer als die StraBe, in Girten - es fihr
ein Weg zwischen Blumenbeeter hinab,

e Seh nisht vesheiretes var, reichte fiir mich das Erdgesch
mit seinen drei Zimmern, dem Bady der Kiiche. Oben im ersten Stoe¢
nahm ich nach sorgfiltiger Wahl einen Junggesellen oder auch ein
arbeitende Frau auf.

Die Front, die nicht nach der StraBe ging, schaute auf Wies:
und Obstbdume, seitlich auf den beginnenden Wald, das Haus lag a
Rende der Stadt, etwa finfzig Meter iiber der Talsohle. Hs gab ke
ne Omnibuslinie und keine Haltestelle in meiner Nihe, auch der
toverkehr war in diesem Villenviertel sehr miBige unbter Goldrege:
Hortensien, Jasmin,; Dahlien in den Vorgirten filhrten wir hier
drauBen und droben ein geruhsames Dasein.

Ich war bis zu mimm%ﬁmﬂdmiﬁigsten Jahr das gewesen,
was man friher Oberlehrer und dann Studienrat genmt hatte. m
pommschaunddselilis wuede, trafen zwel kleine Ireignisse zusamme
die mich bewogen, den Schuldienst zu verlassen.Es gab einen bise:
ZusammenstoB mit dem Direktor, der nir zeigtey daB ich mich sehw
zur Unter- oder Einordnung verstand. Und zweitens gewann ich mit
einer Erzdhlung ein Preisausschreiben, dreitausend lark, nicht
viel. Aber der kleine Erfolg dringbte mich auf die literarische
Laufbahn = ich wagte es.

An Einkommen besaB ich £ii ext Fark im Manat, :Z;excp
ten nicht. Aber das Hauschen
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sen wurde, Dann wiirde ich verkaufen und aufs Land ziechen.

Auf kein Biiro oder Amt gehen miissen und keinem Vorgesetzten
auf den nxmd schauen, kam in meinen Augen einem ﬁm&tsgaha}.t gle
Ich verdiente noch einiges hinzu dwrch den Rundfunk und ein paar
Zeitungen. lMein Bruder, GroBSeinkiufer, war ein reicher lMann, JEr

sagtez
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filern Du so dumm bist, auf den Staat' zu verzichten, nun so tu
esSy in des Teufels Namen, ich iibernehme Deine Garderobe, Du muft
ansténdig gekleidet sein.” Ich hatte Kredit bei seinem Schneider,
- mchteMnicht oft Gebrauch davon. Zu Hause lief ich in ziemw
lich saloppen Angziligen gerum. Aber im Schrank hingen ein paar gute
Sacheny fii# %eiten, die anfallsweise iiber mich kamen. Denn ging &
in die Foyers und Hotels, zu den Reunionen und wie sonst das Zewg
hieB.EIch lebte wie ein Eremity doch bisweilen hatte der Geist de
Weltlichkeit Macht iiber mich. An willigen und verschwiegenen Frax
- en war kein Mangel, ich mull es sagen. Ich lebte oft ein halbes
Jahr wie ein Askety dann war es schin, iiber die Stringe zu schlas
gens Wie anders will man mit der Fiille des Lebens fertig werdent
Man muB die Stimmung, ¢ die Methode wechseln, Es war ez
staunlich, mit wie wenlg @R auskam, wer wie ich durch die Ge=
schiftsstraBen ging, die Auslagen anseh und sich sagte: alles
brauchst Du nicht wirklich - so wenig wie Du all den Lirm brauchs
den sie im Radio, in den Fernsehsendungen, den Illustrierten an=

meinen &eaichtskreisna;n klingelte und erkundigte sich nach der
Wohnung im oberen Stockwerk, man habe inm daven erzdhlt. Ir sagbe
mir wenig zu, ich konnte ihn nicht unterbringen. Er mochte meines
Alters sein, sah unscheinbar ausy am ehesten Sstliche In der Tat,
ich erfuhr, er treibe Handel mit Ruminien, Bulgarieny Griechen=
land und mit den Russen. Das warenffelles Kommunisten, aber er ver
sicherte, davon merke man beim Handel wenig, diese Linder seien
hungrig nach é’item, er verdiene gubs

Ich lieB mir seinen Fall zeigens Danach war er Deubschergwen:
auch in Jassy geboren. In dey PaB war eine Frau eingetragen, eine

giihrige namens Ilona, getraut in Minchen.

“Haben Sie Kinder? fragte ich. = "Wir wollen keine,” erwide:z
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te eres Es ging mich nichts an. it oder ohne Kinder, ich glaubt
- die Mahnung eines Gefiihls zu vernehmen = diese Ieute seien nick
Piir miche. Aber er kam wieder und begann, sein Angebot zu steige
wseimmmmsemmmuem‘mﬁmsm
Ien Gebirgsort wie unseremals in der GroBstadt.

Die Miete, die er anbot, war so hochy dalB sie fir mich ein
Geschdft bedeutete., Eines Tages zog er eing, mit Schreibﬁiaehm
und BliromSbeln, Auch die Frau erschien, ein schlmg Ding,
schwarzhasrig, mit den federnden Bewegungen der Jugaal.zeh merk
te bald, daB sie ihm die Biicher fihrte und die Briefe schrieb.
Uber ihre persdnliche Beziehung wulite ich nichts, denn ich woll
te keinen Verkehr. Vermutlich machte ich es mir etwas bequem =~
geh diesen Ostlichen Leuten aus dem VWege, sagbe ich, Allerding
sah ich sie jeden Augenblick, zumal die Frau. Das Hiuschen war
so gebaut, daB ein paar Schritbte reichten, um vom Eingang zur
Treppe zu gelangen, und die Treppe endete auf den Gang der ober
Wohnung, es gab keine abschlieBende Tiir,.

Eines Tages sah ich Mohatsch mit mehreren Koffern abreisen
und nach ein paar Wochen erkundigte ich mich bei der Frauy ob
sie ihn erwarte. :

"Ich bin beunruhigh,” sagte sie, "er hat nicht ggsehrfiebu
man weiB nie, was auf einen in RumEnien oder Bulgarian wartet,"

Ich stand unten am FuB der Treppe, sie einige Stufen hoher
Zum epsten Mal seh ich, daB sie schine Augen hatte.
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Ich wandfe mich gleich aby ich wollte nicht wissen, ob ihr
Augen schin waren oder nicht. Es war schon schlimm genug, daB
‘diese junge Frau und ich allein in einem Hiuschen wohnten, nur
durch eine Treppe, nicht einmal eine Tiir getrennt. In den erste:
Wochen hatte ich abends nicht an sie gedacht, dann aber mich ge:
fragt, was treibt sie da oben , nie scheint sie auszugehen, nie
auch nur ein Kino zu besuchen, das ist doech kein Leben.

Ich hatbe menches angestellt, was nicht im strilkten Sinn
maralisch\warg aber doch immer das HéBliche vermieden = einem
verheirateten Mann seine Frau abspenstig machen, ein junges
Méddchen seiner Familie entfremden, wenn es an ihr hing. Ich hati
fiir Mohatsch nichts iibrig, aber er wohnte bei mir, als mein Mies
ter, und daB er seine Frau allein bei mir zuriicklieB, war wie
ein Vertrauensaki gewesen. Ich wollte nicht, Es mififiel mir,ihn
zu betriigen.

Aber nun war es, als sei der Augenblick auf:der Treppe, Wt
sie auf mich hinunterschaute, auch fiir sie ein Augenblick der
Wandlung gewesen, Am gleichen Abend noch, als ich im Fenstere
sessel des Wohnzimmers saB und eines der Bilicher anschaute, das
mir der Rundfunk zur Besprechung geschickt hatte, es handelte
von altégyptischer Kunst, wurde an die Tir geklopft und die Jung
Ilona trat ein. Sie langweile sich, die Bilicher seien ausgelesen,
ob ich ihr etwas geben kdnne. Sie hatte den Weg in meine Stube

gefunden, und nun war sie da.
Aber nach acht Tagen hatte sie mich v3llig durcheinander ge

bracht und mich sozusagen , wenn ich bis dahin in einem Sattel
saBy aus dem Sattel geworfen. Zuerst glaubte ich, das sei das
raffiniertested Frauenzimmer, das sich auf das Kindliche und
Unschuldige hinausspiele, aber es stimmte zuletzt einfach mm= nic
E?iese Neunzehnjéhrige war, wie sich immer wieder zeigte, ihres
Alters, will sagen noch keine zwanzig und seelisgh das gleiche
gertenschlanke, blutjunge Ding, einfach bezaubernd.
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Du bist verliebt, Du gehst ihe gar zu willig auf den
Leim, dachte ich, Aber eine recht energische Stimme in mir
widersprach. Weder ist sie eine Circe, die den Pfad hinter
sich mit Leim bestreicht, gab ich zur Antwort, noch bin ich
ein Gimpel, der ihr willenlos folgt.

Ich hatte, trotzdem es in meinem Villenviertel keine
gewerbetreibenden Leute gab, eine Zugehfrau - es war die Fr
des Pfdrtners von nebenan, auf ein wenig Taschengeld bedach
Eines Morgens kam ihr Mann heriiber - sie sei im Krankenhaus
er konne mir nicht helfen, auch keinen Rat geben.

Die Pfortnerin hatte mir mittags etwas bereitet, ich
selbst verstand vom Kochen so gut wie nichts. Entweder muflt
ich in die Stadt gehen und in den Brd8us essen, die mir zuwi
waren, oder ich muBte mich an Tlona wenden., Sie war sofort
bereit und bereitete hiibsche Sachen, die mir gefielen,

Nach Tisch gingen wir in den Wald - das heiBt wir traf
uns im Wald, das Haus verlieBlen wir jeder fir sich.

Auch abends afBlen wir nun zusammen, Ilona besorgte die
Eink&8ufe. Und nachher saflen wir zusemmen bei mir, Ilona spi

te Geige, ode ich legte Platten auf. Im Handumdrehen, aus

den Umsté&nden heraus, war das stiindliche Zusammensein, die
Warme der Freundschaft, Zuneigung, die Gemeinsamkeit der Ir
teressen entstanden,

Dieser Umgang fiel uns nicht schwer - zum mindesten bi
dete ich es mir filir meine Person ein. Ilona legte Wert auf
Kino, also gingen wir mindestens einmal, wenn nicht zweimal
in der Woche ins Kino - ich immer zwanzig Schritte hinter i
her, An der Kasse nahm sie zwei Karten, wartete und gab miz
eine., So safBlen wir im Innern nebeneinander, Manchmal ginger

wir nachher ins Caf&, saBen aber nie zusammen,



"Warum muB ich vor Ihnen hergehen?" fragte sie,

"Nachher, zu Hause, wird sich alles finden," erwiderte
ich;ﬂwwé& 1%2£YUL;

Doch es fand sich keineswegs.

"Sind wir nicht Narren?" fragte sie,

"Doch, ich zum wenigsten bin ein Don Quichote. Sie als
Frau widren rasch entschlossen., Ist es nicht sol"

"Ja, das ist wahr, Und warum sind Sie ein Don Quichote
Ich weiBl, wie Sie sind - rasch, kiihn, all diesen Maik&fern :

den Hiusern an EntschluBkraft iiberlegen - warum also k&mpfe:
gegen Miilhlen, als ob es Lanzen wiren?"

"Ilona," sagte ich und wirbelte sie herum, "es ist ein
groBer Gewinn, déﬁ Sie mich richtig beurteilen: seien Sie g
duldig, Geduld tut in unserer Lage not,"

"Er kommt bald, ich spiire es," sagte sie.

"Sie spiiren es?™

"Nicht einmal hatte ich das Gefihl, daB er tot seji, E
kommt, Sie werden sehen,"

Als Balkanmddchen glaubte sie an Vorempfindungen — w
rum auch nicht?

"Ich mochte heute Nacht hierbleiben,"™ sggte sie,"das
Sofa ist breit, ich habe meine Decke,"

"Schén, mach es Dir bequem, Du armes Madchen,"sagte ic
und war neugierig, was sie mir oder meinem UnbewuBten mitte
te, wenn ihre Glieder mir nahe waren, Ich wuBte l&ngst, dal
sie leidenschaftlich war, aber siifer und lieblicher und ver
haltener hé&tte sie sich nicht bewegen kénnen - z8rtlich, da
mehr nicht erlaubt war. Ich zog mich gerade in mein Schlafz
mer zurick, als die Glocke der Eingangstiir aufschrillte,

"Nimm Deine Sachen, geh leise in Dein Zimmeq/ﬁnd lege

Dich," sagte ich und lieB, da es schon nach elf Uhr war, de



Besucher ruhig weiter klingeln.
Nach einer Weile ging ich zur Tir und fragte;
"Mohatsch", sagte er.

Ich drehte alle Birnen an, durch ein winziges Gitter in der
Tir schaute sein Gesicht.
"Woher?" fragte ich, ihn einlassend.
"Aus den Kerkern der Russen," sagte er, "erstaunlicher-
weise haben sie mich freigelassen."
Anziehender und sympathischer war er nicht geworden. I
na hatte ihren Mann wieder - 4
"Ist sie da?" fragte er.
"Wenn sie 6ffnet, ist sie da," erwiderte ich, "ich wej
es nicht,"

Nun, sie 6ffnete, und ich legte mich wieder,
Nach einer Weile gab es Ladrm auf der Treppe. Ilona klog

te an meine Tir, ich schloB auf, sie stieB3 hervor:

"Herr Tibertius, ich mdchte Ihre Gastfreundschaft in Ar
spruch nehmen - er beldstigt mich, ich mag nicht."

"Ich bin ihr Mann, Sie haben damit nichts zu tun, ent-
schuldigen Sie," sagte er.

"Nein, ich habe eigentlich nichts damit zu tun, und un-
eigentlich doch, Wenn eine Frau mich um Schutz bittet, kann
ich nicht nein sagen."

Aber sie kann doch nicht bei Ihnen schlafen - "

"Nein, das wydre toricht," erwiderte ich. "Wir machen es
anders, Rufen Sie das Hotel Lillebill an und fragen Sie, ob
ein Zimmer frei ist. Wenn ja,bestellen Sie gleich ein Auto,
das &ie hier abholt,"

Mohatsch widersprach, aber ich fragte, was er gegen die
Lésung einwenden koénne, Dann aber-mg gab ich mir die Antwort

selbst - ja, es war etwas einzuwenden, fremde Leute, die Hot
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besitzerin in der Nachbarschaft zum Beispiel, wurde einge-
weiht, War das nétig? Unter Umstd&nden entstand so Klatsch.

"Ich habe es mir anders iiberlegt," sagte ich recht unve
mittelt, "Ihre Frau hat da oben eines der drei Zimmer fir si
Darin kann sie sich einschlieBlen. Das Zimmer liegt iiber mei-

nem Schlafzimmer: ein Klopfen geniigt, um mich auf die FiBe
zu bringen, Ilona, Sie gehen am besten zuerst hinauf und sck

Ben Thre Tir ab - "
"Sie reden sie mit dem Vornamen an," sagte Mohatsch.
"Und? Was ist dabei. Wenn man im gleichen Hause wohnt,
braucht man eine Verstédndigung, und Ilona geht mir leichter

ber die Zunge als Frau Mohatsch - lassen Sie mich in Ruhe.“
zﬁwf/m /wu—-(\S'ﬂ-?/M_, Dach— 7
Ich kannte 1hn, Er gehdrte zu denen, nen man energisc
kommen und gelegentlich auf die Zehen treten mufite.
Es geschah nichts mehr in dieser Nacht, Am andern Morge
um acht horte ich Ilona in meiner Kiiche schalten. Sie steckt
bei mir den Kopf herein und fragte, ob ich allein friihstiicke

wolle,

"Ich habe ihm gestern Abend gesagt, daB Du die Mahlzei-
ten flr mich machst und auch fiir mich schreibst. Fiilhren wir

ihm zun8chst diese Tagesordnung vor," sagte ich,

Er trank seinen Kaffee bei mir unten.

"Soll das nun die Regel sein?" fragte er,

"Ich denke schon., Nehmen Sie auch zur Kenntnis, daB Ilo
na fir mich einen Roman abschreibt und das lieber unten tun
will, es gibt immer etwas zu fragen."

"Das alles paBlt mir wenig," erklarte er. "Ich habe genu
zu schreiben - sie wird fiir Sie kaum Zeit haben."

"Machen Sie das mit ihr ab und lassen Sie mich das Erge
nis wissen," sagte ich kiihl.

"Sie hat mir versichert, daB nichts zwischen ihr und Ih
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vorgefallen ist," sagte er mit einem unerwarteten VorstoR,
"das Merkwiirdige an ihr ist, daB man ihr vertrauen kann. Sie
sagt die Wahrheit.,"

"Nun also," meinte ich,

"Es paBt mir trotzdem nicht, ich meine das alles hier,I
darf die Wohnung kiindigen, ess® zum Ersten, wenn ich richtig
unterrichtet bin?"

"Von mir aus kdnnen Sie morgen ausziehen, ich lasse Sie
gehen,"

Im Verlauf des Vormittags teilte er das Ilona mit. Sie

stiirzte bei mir herein - "Er will mit mir nach Bukarest gehe
das mache ich nicht mit. Ich will hier bleiben."

"Meine Liebe}j] sagte ich,”juristisch bist Du seine Frau.
Er hat das Recht, Deinen Wohnsitz zu bestimmen., Natiirlich ka
er Dich nicht in einen Mdbelwagen werfen und fortfahren, Abe
er kann Dich mittellos zuriicklassen."

"Was macht das? Ich finde sofcft einen Posten,"

"Bei mir zum Beispiel," sagte ich, "nur, ich kann Dich
nicht voll bezahlen,"

"Was macht das schon, Ich brauche nicht viel, ich will

Aotr—
Dir brewsen."

Ich blieb durch ihre Berichte auf dem Laufenden. Eine
ernste Schwierigkeit entstand dadurch, daBl sie einen gemein-
samen PaB hatten und er ihn mitnehmen wollte.

"Ich bin Deutsche, nicht wahr? Man wird mir einen Auswe
geben miissen. Aber ich bin das alles iberdriissig," fligte sie
hinzu, "wdrest Du nicht, so wlirde ich mich umbringen."

"Wie denn?" fragte ich und vernahm:

"Sehr einfach, ich habe Gift. Als ich filinfzehn war und

mein Bruder, der Arzt, nach Sibirien ging, gab er mir ein
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Fldschchen und sagte:

"Fiir den Notfall, unter diesen Russen und Kommunisten.,"

"Weil das Jjemand?" fragte igh .

"Niemand,*"

"Schweig und gib dss Flaschchen mir."

"Nein, das ist mein Schutz,."

Ein paar Tage vergingen. Bald tauchte diese oder jene
Schwierigkeit auf, Mohatsch machte sie, oder diese oder jene
Weigerung, Ilona machte sie. Dann geschah das Unerwartete.
Ich vernahm, auf dem Weg zur Kiche, iiber mir einen kleinen

Schrei und einen Fall. Ich stiirzte hinauf - Mohatscg lag auf
seinem Gang, und ein Laie sah, der Mann war tot.

Iloma arbeitete im Garten, ich rief einen Arzt an. Der
Arzt sagte:;"Merkwiirdige Sache, das ist eine Vergiftung, wie
von Blausdure, lassen Sie die Polizei kommen,"

Eine Untersuchung begann, in der es keine Anhaltspunkte
gab. In der Jackentasche des Toten fand man ein winziges
Flischchen, leer, es roch nach Mandeln., Hatte er noch Zeit
gehabt, es einzustecken?

Nach dem Verhéltnis der Ehegatten gefragt, erwiderte i

"Mir unbekannt. Er war fast immer fort, und ich arbeits

angestrengt,”

Ich war heilfroh, an jenem Abend Ilona nicht ins Hotel
geschickt zu haben. Was sie mir iiber ihren Bruder und das

Gift gesagt hatte, verschwieg ich ebenfalls. Ich wollte ihm
nicht die Polizei auf den Hals ziehen - ich wuB3te nichts, e:
ging mich nicht das Geringste an.

Ilona war stumm wie die vielgenannte Auster, eine hiibs:
junge Auster ibrigensa.

Man stellte fest, Mohatsch habe nicht gerade in guten

Verh#dltnissen gelebt. Nach acht Tagen wurde die Leiche frei,
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geben, Ich sagte zu dem Polizeikommissar:
"Die Miete ist fiirs Vierteljahr bezahlt. Ich kdnnte der

jungen Frau einen Halbtagsposten geben fiir den Haushalt und
das Maschinenschreiben, aber nur, wenn Sie daraus keine fal-

schen Schliilise ziehen., Im iibrigen braucht so ein Jjunges Ding
nur die Hand ins Wasser zu strecken und es bleiben an jedem
Finger zehn Angebote hingen."

Wir begannen,K zu arbeiten und sprachen nicht von Mohatsc
Nach vier Wochen war'er vergessen wie nur je ein unangenehme
Zeitgenosse,

Es kam alles von selbst, undramatisch, aber siif. Als si
zum ersten Mal in meinen Armen lag, dachte ich fliichtig:"Hat
sie ihn umgebracht?" Die Frage zerann wie eine winzige Woge
am Strand, der die Kraft fehlt, eine tobende Grtfie zu werder

Eines Tages sagte sie:
"Dago(mein Name war Dagobert), ich m8chte Deine Frau

sein, Wdre es Dir unangenehm, aufs Rathaus zu gehen und dafi
zu sorgen, daB wir dort an der Wand wie ein Steckbriefpaar
nebeneinander hingen?"

"Liebes," sagte ich,"hast Du das Fléschchen moch, das
Dein Bruder Dir gegeben hat? Zeig es mir,"

"Dags ist eine seltsame Antwort," erwiderte =xm Ilona,
" sie beweist, daB Untergedanken in Deinem Innern sich herus
treiben, Es ist das erste Mal, daB Du mich beleidigt hast, 1
werde Dir eine nicht zu strenge Antwort geben, Beim zweiten
Mal packe ich meine Sachen und bin noch am gleichen Tag eine
Zierde des vierten Biiros von Adler, vereinigtes Eisen und Kvu
fer. Der junge Adler ist als scharf bekannt. Vielleicht {iiber
lege ich mir, ob ich, um Dich zu &rgern, mit ihm ausgehen wi
Siehst Du, es handelt sich nicht darum, ob Mohatsch ermordet

worden ist, oder ob ich, als seine Frau, unter die Verdéchti
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gehdre. Wdrest Du ein Morder, so wiirde ich durch dick und dii
gehen, Darauf kommt es an. Uberleg Dir, ob Du mich fiir eine
Liignerin und Schauspielerin h3dltst - ob ich Tag fir Tag und
Stunde fiir Stunde etwas vorfiihre."
"Gut gebriillt, junge L8win - schwarze Pantherin sagen
wir wohl besser.8ib mir weiter kluge Antworten, wenn ich dum

frage. Eines Tages werde ich mich in Dich verlieben ="

"Und Du wirst es mir sagen? Den eigentlichen Grund fiir
die Heirat habe ich Dir noch garnicht genannt,®

"Nein? Nenne ihn.,"

"Ist er so schwer zu finden? Ich mSchte ein Kind von Di

Ich sah sie lange an. Es war noch kein halbes Jahr her,
seitdem Mohatsch , sagen wir, sich.entfernt hatte, Sie Qar i
diesen Monaten schdner geworden, Wenn man das Leben, einge=-
fangen in einem schlanken, ranken Middchen, bezaubernd fand,
nun dann gehdrte Ilona zu den Verzauberungen der Welt,

Und sie liebte mich, Daran war nicht zu zweifeln. Ich w
alles in allem, kein Esel und verniinftig genug, um auch kri-
tisch zu denken., Diese Neunzehnjdhrige, die schuldlos wie ei
Engel aussah, war mir gut und - t6richt wlre gewesen, Dinger
auf den Grund zu gehen., die sich weigernden, einen.steinhax
Grund zu haben.

"Du starrst mich an, als sei es unbefreiflich, dafl man
ein Kind von Dir haben will, " sagte sie.

Ich muBte hell auflachen. Wenn man z&rtlich sein wollgf

gab es soviel Zartliches zu sagen,

/ﬁ\



